
Eucaristia, 
pegno della 
gloria futura 
«Nella messa, 
che è vigilia, 
anticipo... 
Gesù promette 
comunione piena 
al “banchetto” 
finale di tutti i 
popoli. Dove non 
solo Lui sarà il 
pane che nutre, 
sostiene... ma lo 
saremo anche 
tutti noi»
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Nell’attesa della tua venuta
Nella messa ci rivolgiamo a Gesù, nel pane, e gli diciamo: siamo in attesa che tu 
completi quello che hai iniziato. Nella nostra vita personale e nella vita del mondo

Una signora è rimasta vedova. I 
figli vivono con la loro famiglia, 
e lei è sola. Le hanno chiesto se 
vuol vendere casa e prenderne 

una più piccola, ma dove abita ogni pic-
cola cosa porta una storia che le è cara, 
tutto le ricorda il marito, che ha potuto 
accompagnare negli ultimi mesi di vita. 
Non sono rimaste cose in sospeso con 
lui. Nella casa “costruita” insieme sta 
bene, lo sente vicino; ogni tanto sente 
nostalgia o tristezza: lui le manca. An-
che l’eucaristia domenicale le ricorda 
le tante messe con lui accanto, e ogni 
tanto nella preghiera gli dice: «Prepara-
mi un bel posto, perché voglio stare per 
sempre con te».

Negli Atti degli apostoli si racconta 
che i primi discepoli di Gesù a Geru-
salemme «spezzavano il pane insieme 
nelle case» con gioia. Chissà quanti 
sentimenti nel cuore di quelli che quel 
gesto lo avevano vissuto spesso accanto 
a Gesù! Anche nostalgia, penso. Forse 
anche a qualcuno di loro sarà venuto da 
dire: preparami un posto, voglio essere 
sempre con te. Spezzavano il pane co-
me lui, riconoscenti di aver condiviso la 
vita con lui, ma sentivano che mancava 
qualcosa. Lui c’era come aveva promes-
so, ma aspettavano un’altra presenza. 

È bello in questo tempo di parsimonia 
dei contatti sentirsi al telefono, vedersi 
al cellulare o al computer, ma è tutt’al-
tra cosa vedersi di persona, toccarsi, 
abbracciarsi, sentire il respiro, quel par-
ticolare odore del corpo, il fruscio dei 
vestiti o il ritmo del cammino, sapersi 
guardati, lasciar parlare anche altre par-
ti del corpo oltre al viso, pronti anche 
all’imprevisto. «Nell’attesa della sua ve-

nuta» diceva Paolo ai Corinzi; e a metà 
messa noi ripetiamo: «Nell’attesa della 
tua venuta». Per un attimo interrompia-
mo il dialogo col Padre e ci rivolgiamo a 
Gesù presente nel pane: siamo in attesa 
che tu completi quello che hai iniziato. 
Non solo nella nostra vita individuale 
o nella vita della nostra famiglia, o nel 
nostro lavoro, ma in questa grande fa-
miglia che siamo noi umani, e in questa 
casa che è il mondo. Grazie se mi dai sa-
lute, lavoro, amicizie, un viver bene, io 
e i miei cari. Ma tu mi hai mostrato che 
non è proprio Dio il dio che si cura di 
pochi intimi. La creazione e l’umanità 
anela a te e aspettiamo che tu “le mostri 
il Padre” che l’ha voluta e le mostri per-
ché lui l’ha voluta.

Per questo l’ultima preghiera della 
messa, prima di uscire verso il mondo, 
chiede spesso che quello che si è cele-
brato, contemplato, vissuto, porti frutto, 
diventi vita, maturi. E non solo nella no-
stra storia, ma anche oltre la morte.

Nella messa ci sono tante cose “imper-
fette”. “Fratelli” è scritto a volte all’inizio 
delle letture, ma qualche lettore ai fratel-
li fa precedere “sorelle”. Io prete celebro 
rivolto verso le persone: il pane e il vino 
stanno in mezzo a noi e posso guardare 
i presenti quando li invito alla preghiera, 
ma il mio sguardo è gradito? È cordiale 
e discreto? O disturba, esclude, provoca, 
distrae? Alcune parole della messa po-
trebbero essere “lontane” dalla vita, dal-
la sensibilità, dalla cultura delle persone, 
ma troverò mai parole che esprimano 
a tutti un mistero che ci supera eppure 
vuol parlarci da vicino? Quando a mes-
sa dico «Rendiamo grazie a Dio» sono 
davvero in clima di riconoscenza? E così 

pure quando dico «Amen» o «Credo», o 
quando chiedo beni più grandi di me, 
che mi travolgerebbero la vita se si re-
alizzassero in tempi brevi. Dovremmo 
sfumare tutte queste espressioni, che 
molti cristiani hanno vissuto in verità, 
che io stesso qualche volta ho detto in 
verità? E questo che chiamo pane allo 
sguardo non appare pane, e non è dav-
vero spezzato, perché messo sull’altare 
già in “piccole parti”, “particole”. E il 
«bevetene tutti» quando si realizzerà? 
Ci sarà sempre qualcosa che manca alle 
nostre messe. Soprattutto mancheranno 
persone che ci sono care, persone che 
non capiscono, che sono lontane, che io 
stesso allontano con la mia presenza, col 
mio modo di parlare, di agire, di essere. 
In questo tempo di pandemia in parti-
colare mancano persone fragili di sa-
lute, piene di paura, che non si sentono 
sufficientemente protette; e i presenti a 
volte sono distratti dalle precauzioni o 
dalle disattenzioni di altri... 

Se tu, sorella o fratello che mi leggi, 
partecipi alla messa sereno, consolato 
dal mistero che celebri, confortato dal-
le promesse del Signore, e nessuna delle 
“incompletezze” cui ho accennato ti di-
strae, siine riconoscente e porta a Cristo 
quelli che invece sono disturbati dal-
le parzialità. La messa è anche vigilia, 
anticipo. E la presenza promessa dalle 
parole di Gesù è pegno, garanzia. Di 
una comunione piena, al “banchetto” 
finale di tutti i popoli, in cui non solo 
Cristo sarà il pane che nutre, sostiene, 
si trasforma e ci trasforma, ma lo sare-
mo anche tutti noi, e potremo dire tutti 
quanti: prendi, mangia, questo è il mio 
corpo, per te. Noi siamo il tuo corpo.
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dicembre
Intenzione universale 

del papa
Preghiamo affinché 
la nostra relazione 

personale con Gesù 
sia nutrita dalla Parola 

di Dio e da una vita 
di preghiera.

Intenzione dei vescovi
Perché ci apriamo 

alla scelta di accogliere 
il Signore Gesù 

che ci visita in ogni 
fratello più piccolo, 

povero e indifeso.

Intenzione per il clero
Cuore di Gesù, 

che hai cominciato 
a pulsare nella povertà 

di una grotta, anima 
e rianima il cuore 

dei tuoi sacerdoti, 
perché non si lascino 

scoraggiare da fragilità 
e difficoltà.
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